《云上四季》经典读后感有感

《云上四季》是一本由程萌著作，沈阳出版社出版的384图书，本书定价：精装，页数：2023-2，特精心收集的读后感，希望对大家能有帮助。

《云上四季》读后感(一)：我眼中的 云上四季

我用三个“感”来形容程萌老师云上四季的特色

一、质感

1、文学底蕴

你对一个城市想了解的 电影、戏剧、音乐、历史故事、文学作品、以及少不了的美食和美景在书中都可以找到答案。我觉得，这本书适合初次旅行者，更适合资深旅行者。对于初级旅行者来说，他需要了解；对于资深旅行者来说，他结束旅行后再看这本书，是对信息的补充，越读越有味。

2、材质

书籍本身很精美。无论是护封还是手感。

二、美感

1、照片美。书中有一百多张精美大图。他不仅可以用优美的文字呈现一个城市的特色，而且可以用图片展现。我觉得是一种沉浸式体验。

2、画面感。你好像在跟着他一起旅行。譬如，他会告诉你，落地到什么城市，在酒店里经历了什么。他在这个城市看到了什么、遇到了什么、想到了什么，以及眼前的建筑是在哪部话剧里出现过，哪位作家写作，哪部作品里是怎么 描述的。

三、动感

1、他的文字在“古与今”之间穿梭，使人感觉结构很严谨，但文字很有弹性。

2、他的动感体现在，有名的建筑、名画、名人、热门打卡点，总是在不经意间蹦出来，给人以惊喜。

刚才聊到的三感“质感、美感、动感”是我对程萌作品的真实感受。我对旅行的要求比较高，这个高不是住多好的酒店，吃多贵的美食，而是希望对抵达的城市有一个全方位的了解，又想起那句“看山是山、看山不是山。”眼前的所有景色，都是我们内心最真实的映射。

我虽然只走了20多个国家，但也算是旅行的受益者。因为通过旅行让我感受到不同文化碰撞所带来的认知的提升，以及对生活的反思。所以，让我们利用一切可利用的时间，多出去走走看看。

《云上四季》读后感(二)：旅行长空中的四季回响——评程萌《云上四季》

文/沈晓辉

壮游年代的人生图景

对于不少资深旅行者来说，“美好年代”和“壮游”都是耳熟能详的旅行主题，但在国内出版的非虚构旅行文学作品中，这或许是比较鲜见的题材。

在完成《程萌·昨日三部曲》后，作家、摄影家和文化学者程萌依然厚积薄发，于新近又出版了新著《云上四季》（Soul Journey beyond the Clouds）。全书由27.8万隽永文字和173幅摄影佳作构成。程萌在欧洲多个奥运之城外，从“美好年代”、“壮游”和“马车邮路”等角度切入主题，并伴之以1999—2019年现代时空的拓展，让思绪从正处于急遽变化中的日常生活中抽离，用写作召唤远方，以挣脱现实的某种束缚。

这是作家程萌的又一部力作。穿越百年风云，回到“美好年代”：从比亚里兹到格施塔德，这些贵族之城依然优雅闲适；巴黎郊外的瓦兹河畔欧韦小镇，凡·高最后的栖息地仍然让人震撼；而在蒙马特高地，毕加索成名前的创作之地还留有依稀痕迹。那个“美好年代”已渗入城市文脉与历史记忆的每一处细节。

而“壮游”，也被称为“大旅行”，曾是一种优雅的传统。这种穿越欧洲之旅，萌发于1660年前后，到1840年，随着蒸汽机车旅行的出现而达到鼎盛时期，主要是欧洲上层阶级尤其是英国贵族家庭的年轻人，穿越法国、瑞士后径直来到意大利南部，寻找艺术、文化和西方文明的根源，有着相对固定的标准行程。程萌沿着当年的线路实地行走，从莱蒙湖畔、威尼斯、托斯卡纳、乌尔比诺一直到阿玛尔菲海岸，窥视历史深处的风景。

然后，他沿着“马车邮路”前行。早在300多年前马拉邮车的年代，在奥匈帝国的都城维也纳与亚德里亚海边的里雅斯特（Trieste）之间，有一条绵延不断的通商之路，而今，他沿着这条古路，翻越多洛米蒂山区，重走充满历史感和现代生活气息的商路，停驻在忧郁的远方。

最后，程萌从伊斯坦布尔、克罗地亚一直到蔚蓝海岸，从当代影片中获得灵感，观照当下的现实。这些文字和图片对应着欧洲生活的各个层面，也成为当今欧洲的隐喻。在地缘政治动荡、混乱的现状下，历史、现代以及可以预见的未来交织，影像折射着其间的冲突与焦虑。

本书的封面语是：“从美好年代到壮游，从多洛米蒂到巴黎，瞥见渐行渐远的文化背影。”时空远驰，意蕴深邃，饱含着浓烈而复杂的情愫。在本书中，空间之旅同时化为时间之旅。重温经典，那些远山、湖泊和古典小镇，依然保存完好。在这期间，无数名流雅士们的风流韵事轻盈浮动，让我们再次进入历史、传说、民间生活与文化灵魂之中。

本书作为体现“中西文明互鉴、文化互鉴”主题的一部厚重非虚构文学力作，对于欧洲文化的深度解读和诗意表达，将有助于读者拓宽视野，增进了解。随着2024年巴黎奥运会和2026年意大利冬奥会的逐渐临近，阅读本书将会更有裨益。附录部分，还推荐了与这些地点和线路有关的经典影片与书籍，读者可以互为参照阅读。

让影像成为生活的棱镜

在本书中，作家程萌以简约而克制的叙事方式，以东学西渐的视角，描述欧洲历史进程中那些关键但常常被人忽视的往事，这也是一个个植根于欧洲本土的故事。他持续探讨欧洲旅行经历和地理文化对其本土的语言、文化和身份认同的影响，同时，聚焦当代生活经验，展现了人们可能被遮蔽的生活和远方，让影像成为一面生活的特殊棱镜。这对于每一位读者都深具启示意义。

在程萌看来，非虚构旅行文学的价值从来都不只停留在旅行表象的描述上，而在于对共同生活价值感的体现，以及对于构建人类命运共同体的展望上。程萌在欧陆游历，以点带面，凝固下一个又一个特定的年代，置入他本人对不同人群人生选择的尊重和共情，或追寻生命的本质，或求索大道，或归于寂静平淡的生活，从而给人以思考和启发。

他所营造的正是一座宏大的迷宫。时间、空间、集体和个人记忆相互交织辉映。在写作和阅读过程中，作家和读者不时地共临同一个世界，并在辽阔大地的沙砾中淬炼关于信仰、挚爱与时间的往事。程萌拍摄的图片蕴含着语义丰富的内容，引导读者不断地去解构并适度质疑我们正在注视着的东西。他鼓励人们深入影像其间，又置身于影像背后，来读取这个时代更为宏大和深远的场景。

作为曾经活跃在巴黎时装周和伦敦时装周最前沿的第一代中国摄影师，程萌对于时尚之美有着深度的哲学思考，这更多的应是发轫于他自身的美学观。他渴望表达身体的无畏力量与影像的纯净之美，但这两种特质在现实生活中都极难同时呈现，并极易被折损和破碎，或许，也只有在他的非虚构文学作品中，在那一片丰饶的世界里才得以集中呈现，并让读者去共建和完善这个影像和文字所构成的脆弱世界。

美丽的，往往是脆弱的。

程萌一直在追寻诗意生命和诗歌般的表达。从《水岸九歌》到《琴岛低语》，再到这部《云上四季》，从爱琴海到佛罗伦萨，他在追寻着荷马、里尔克和但丁依稀的足迹，综观在漫长的两千多年的时间里，人类如何在战争、瘟疫和贫困的夹击下，顽强而诗意地生活着的繁盛景象。这种关于诗意生命和意境美学的想象，随着他的游历而日渐丰满，最终为他指明了一条崎岖、漫远而深长的写作之路。

时光的足迹，静静的长河。没有影像，也就没有记忆。作为摄影名师，程萌用镜头凝望繁杂人间，给人以震撼和感动。他的影像富有诗意，洋溢着浓厚的人文情怀和深切的历史痛感，并在走笔之间，展现人间真谛。如在佛罗伦萨的章节里，文化信仰需要受到尊重和保护等问题，早已成为共识，这也是现代文明的基石。

在本书宏大和幽微的史实中，不断浮现的则是我们在疲惫生计中难以寻觅的宁静和安详，一种基于宏阔图景而产生的奇幻之美。它让我们暂时忘却那些很难摆脱的生存之窘和庸常忙碌的浮躁时光，在语言的迷宫中，试着去沉浸自己，去消弭时代的痛点，也即作家程萌在本书中蕴含的愿景：任何时候，都不放弃去点燃自己的想象力，去创造可能的生活。

作为非虚构文学尤其是国际题材非虚构旅行文学的写作者，程萌深深地懂得，作为方兴未艾的一种写作形式和文本范畴，非虚构旅行文学一直都受到文学创作强大传统和规律的制约，难度极大，但也正源于此，非虚构文学的辨识度、文体特征和美学价值更趋鲜明、完善并逐步彰显，已赢得一批又一批读者的喜爱，在此基础上，对于催生一批标杆性且能够影响未来写作趋势的作品，作家和读者也因此有了双重的期待。

在本书的后记中，程萌也对他的旅行心态进行了揭秘——“回想起来，我始于1999年夏季的环球旅行计划，从某种意义上来说，是一种‘抢救式旅行’。因为那些世界的奇观一直处在变动或湮灭的危险之中，即世界不会总是在等待着我。比如，蓝窗曾是马耳他戈佐岛上的一处胜景，它是《权力的游戏》的外景地，但在2017年3月，蓝窗因暴风雨导致坍塌，不复存在。尽管我并不过分焦灼，但这些年我一直都在快马加鞭地完成我的探访项目，因为时不我待。

我们已步入21世纪20年代。这是一个世界动荡不安，令每个人都无法游离和无法躲避的年代。人类将如何迈进下一个10年？尘埃纷扰，唯有静默的写作令我心安，也因为写作与拍摄，使我得以保留下昨日世界的一些残片，让我悲欣交集。在清澈的时间与深邃的记忆之间，努力去点亮文学的微光，自有旅痕芳踪来临。”

“向时光摊开手掌，向天空投以飞翔。”这是全书的收尾之句。我想，作家程萌所趋近的，正是那无限接近透明的蔚蓝。那是碧海，也是远空。唯有悠长的回声响彻。

《云上四季》读后感(三)：旅行长空的四季回响——评程萌非虚构文学作品《云上四季》 作者：沈晓辉

旅行长空中的四季回响 ——评程萌非虚构文学作品《云上四季》 沈晓辉 壮游年代的人生图景 对于不少资深旅行者来说，“美好年代”和“壮游”都是耳熟能详的旅行主题，但在国内出版的非虚构旅行文学作品中，这或许是比较鲜见的题材。 在完成《程萌·昨日三部曲》后，作家、摄影家和文化学者程萌依然厚积薄发，于新近又出版了新著《云上四季》（Soul Journey beyond the Clouds）。全书由27.8万隽永文字和173幅摄影佳作构成。程萌在欧洲多个奥运之城外，从“美好年代”、“壮游”和“马车邮路”等角度切入主题，并伴之以1999—2019年现代时空的拓展，让思绪从正处于急遽变化中的日常生活中抽离，用写作召唤远方，以挣脱现实的某种束缚。 这是作家程萌的又一部力作。穿越百年风云，回到“美好年代”：从比亚里兹到格施塔德，这些贵族之城依然优雅闲适；巴黎郊外的瓦兹河畔欧韦小镇，凡·高最后的栖息地仍然让人震撼；而在蒙马特高地，毕加索成名前的创作之地还留有依稀痕迹。那个“美好年代”已渗入城市文脉与历史记忆的每一处细节。 而“壮游”，也被称为“大旅行”，曾是一种优雅的传统。这种穿越欧洲之旅，萌发于1660年前后，到1840年，随着蒸汽机车旅行的出现而达到鼎盛时期，主要是欧洲上层阶级尤其是英国贵族家庭的年轻人，穿越法国、瑞士后径直来到意大利南部，寻找艺术、文化和西方文明的根源，有着相对固定的标准行程。程萌沿着当年的线路实地行走，从莱蒙湖畔、威尼斯、托斯卡纳、乌尔比诺一直到阿玛尔菲海岸，窥视历史深处的风景。 然后，他沿着“马车邮路”前行。早在300多年前马拉邮车的年代，在奥匈帝国的都城维也纳与亚德里亚海边的里雅斯特（Trieste）之间，有一条绵延不断的通商之路，而今，他沿着这条古路，翻越多洛米蒂山区，重走充满历史感和现代生活气息的商路，停驻在忧郁的远方。 最后，程萌从伊斯坦布尔、克罗地亚一直到蔚蓝海岸，从当代影片中获得灵感，观照当下的现实。这些文字和图片对应着欧洲生活的各个层面，也成为当今欧洲的隐喻。在地缘政治动荡、混乱的现状下，历史、现代以及可以预见的未来交织，影像折射着其间的冲突与焦虑。 本书的封面语是：“从美好年代到壮游，从多洛米蒂到巴黎，瞥见渐行渐远的文化背影。”时空远驰，意蕴深邃，饱含着浓烈而复杂的情愫。在本书中，空间之旅同时化为时间之旅。重温经典，那些远山、湖泊和古典小镇，依然保存完好。在这期间，无数名流雅士们的风流韵事轻盈浮动，让我们再次进入历史、传说、民间生活与文化灵魂之中。 本书作为体现“中西文明互鉴、文化互鉴”主题的一部厚重非虚构文学力作，对于欧洲文化的深度解读和诗意表达，将有助于读者拓宽视野，增进了解。随着2024年巴黎奥运会和2026年意大利冬奥会的逐渐临近，阅读本书将会更有裨益。附录部分，还推荐了与这些地点和线路有关的经典影片与书籍，读者可以互为参照阅读。 让影像成为生活的棱镜 在本书中，作家程萌以简约而克制的叙事方式，以东学西渐的视角，描述欧洲历史进程中那些关键但常常被人忽视的往事，这也是一个个植根于欧洲本土的故事。他持续探讨欧洲旅行经历和地理文化对其本土的语言、文化和身份认同的影响，同时，聚焦当代生活经验，展现了人们可能被遮蔽的生活和远方，让影像成为一面生活的特殊棱镜。这对于每一位读者都深具启示意义。 在程萌看来，非虚构旅行文学的价值从来都不只停留在旅行表象的描述上，而在于对共同生活价值感的体现，以及对于构建人类命运共同体的展望上。程萌在欧陆游历，以点带面，凝固下一个又一个特定的年代，置入他本人对不同人群人生选择的尊重和共情，或追寻生命的本质，或求索大道，或归于寂静平淡的生活，从而给人以思考和启发。 他所营造的正是一座宏大的迷宫。时间、空间、集体和个人记忆相互交织辉映。在写作和阅读过程中，作家和读者不时地共临同一个世界，并在辽阔大地的沙砾中淬炼关于信仰、挚爱与时间的往事。程萌拍摄的图片蕴含着语义丰富的内容，引导读者不断地去解构并适度质疑我们正在注视着的东西。他鼓励人们深入影像其间，又置身于影像背后，来读取这个时代更为宏大和深远的场景。 作为曾经活跃在巴黎时装周和伦敦时装周最前沿的第一代中国摄影师，程萌对于时尚之美有着深度的哲学思考，这更多的应是发轫于他自身的美学观。他渴望表达身体的无畏力量与影像的纯净之美，但这两种特质在现实生活中都极难同时呈现，并极易被折损和破碎，或许，也只有在他的非虚构文学作品中，在那一片丰饶的世界里才得以集中呈现，并让读者去共建和完善这个影像和文字所构成的脆弱世界。 美丽的，往往是脆弱的。 程萌一直在追寻诗意生命和诗歌般的表达。从《水岸九歌》到《琴岛低语》，再到这部《云上四季》，从爱琴海到佛罗伦萨，他在追寻着荷马、里尔克和但丁依稀的足迹，综观在漫长的两千多年的时间里，人类如何在战争、瘟疫和贫困的夹击下，顽强而诗意地生活着的繁盛景象。这种关于诗意生命和意境美学的想象，随着他的游历而日渐丰满，最终为他指明了一条崎岖、漫远而深长的写作之路。 时光的足迹，静静的长河。没有影像，也就没有记忆。作为摄影名师，程萌用镜头凝望繁杂人间，给人以震撼和感动。他的影像富有诗意，洋溢着浓厚的人文情怀和深切的历史痛感，并在走笔之间，展现人间真谛。如在佛罗伦萨的章节里，文化信仰需要受到尊重和保护等问题，早已成为共识，这也是现代文明的基石。 在本书宏大和幽微的史实中，不断浮现的则是我们在疲惫生计中难以寻觅的宁静和安详，一种基于宏阔图景而产生的奇幻之美。它让我们暂时忘却那些很难摆脱的生存之窘和庸常忙碌的浮躁时光，在语言的迷宫中，试着去沉浸自己，去消弭时代的痛点，也即作家程萌在本书中蕴含的愿景：任何时候，都不放弃去点燃自己的想象力，去创造可能的生活。 作为非虚构文学尤其是国际题材非虚构旅行文学的写作者，程萌深深地懂得，作为方兴未艾的一种写作形式和文本范畴，非虚构旅行文学一直都受到文学创作强大传统和规律的制约，难度极大，但也正源于此，非虚构文学的辨识度、文体特征和美学价值更趋鲜明、完善并逐步彰显，已赢得一批又一批读者的喜爱，在此基础上，对于催生一批标杆性且能够影响未来写作趋势的作品，作家和读者也因此有了双重的期待。 在本书的后记中，程萌也对他的旅行心态进行了揭秘—— “回想起来，我始于1999年夏季的环球旅行计划，从某种意义上来说，是一种‘抢救式旅行’。因为那些世界的奇观一直处在变动或湮灭的危险之中，即世界不会总是在等待着我。比如，蓝窗曾是马耳他戈佐岛上的一处胜景，它是《权力的游戏》的外景地，但在2017年3月，蓝窗因暴风雨导致坍塌，不复存在。尽管我并不过分焦灼，但这些年我一直都在快马加鞭地完成我的探访项目，因为时不我待。 我们已步入21世纪20年代。这是一个世界动荡不安，令每个人都无法游离和无法躲避的年代。人类将如何迈进下一个10年？尘埃纷扰，唯有静默的写作令我心安，也因为写作与拍摄，使我得以保留下昨日世界的一些残片，让我悲欣交集。在清澈的时间与深邃的记忆之间，努力去点亮文学的微光，自有旅痕芳踪来临。” “向时光摊开手掌，向天空投以飞翔。”这是全书的收尾之句。我想，作家程萌所趋近的，正是那无限接近透明的蔚蓝。那是碧海，也是远空。唯有悠长的回声响彻。 壮游年代的人生图景 对于不少资深旅行者来说，“美好年代”和“壮游”都是耳熟能详的旅行主题，但在国内出版的非虚构旅行文学作品中，这或许是比较鲜见的题材。 在完成《程萌·昨日三部曲》后，作家、摄影家和文化学者程萌依然厚积薄发，于新近又出版了新著《云上四季》（Soul Journey beyond the Clouds）。全书由27.8万隽永文字和173幅摄影佳作构成。程萌在欧洲多个奥运之城外，从“美好年代”、“壮游”和“马车邮路”等角度切入主题，并伴之以1999—2019年现代时空的拓展，让思绪从正处于急遽变化中的日常生活中抽离，用写作召唤远方，以挣脱现实的某种束缚。 这是作家程萌的又一部力作。穿越百年风云，回到“美好年代”：从比亚里兹到格施塔德，这些贵族之城依然优雅闲适；巴黎郊外的瓦兹河畔欧韦小镇，凡·高最后的栖息地仍然让人震撼；而在蒙马特高地，毕加索成名前的创作之地还留有依稀痕迹。那个“美好年代”已渗入城市文脉与历史记忆的每一处细节。 而“壮游”，也被称为“大旅行”，曾是一种优雅的传统。这种穿越欧洲之旅，萌发于1660年前后，到1840年，随着蒸汽机车旅行的出现而达到鼎盛时期，主要是欧洲上层阶级尤其是英国贵族家庭的年轻人，穿越法国、瑞士后径直来到意大利南部，寻找艺术、文化和西方文明的根源，有着相对固定的标准行程。程萌沿着当年的线路实地行走，从莱蒙湖畔、威尼斯、托斯卡纳、乌尔比诺一直到阿玛尔菲海岸，窥视历史深处的风景。 然后，他沿着“马车邮路”前行。早在300多年前马拉邮车的年代，在奥匈帝国的都城维也纳与亚德里亚海边的里雅斯特（Trieste）之间，有一条绵延不断的通商之路，而今，他沿着这条古路，翻越多洛米蒂山区，重走充满历史感和现代生活气息的商路，停驻在忧郁的远方。 最后，程萌从伊斯坦布尔、克罗地亚一直到蔚蓝海岸，从当代影片中获得灵感，观照当下的现实。这些文字和图片对应着欧洲生活的各个层面，也成为当今欧洲的隐喻。在地缘政治动荡、混乱的现状下，历史、现代以及可以预见的未来交织，影像折射着其间的冲突与焦虑。 本书的封面语是：“从美好年代到壮游，从多洛米蒂到巴黎，瞥见渐行渐远的文化背影。”时空远驰，意蕴深邃，饱含着浓烈而复杂的情愫。在本书中，空间之旅同时化为时间之旅。重温经典，那些远山、湖泊和古典小镇，依然保存完好。在这期间，无数名流雅士们的风流韵事轻盈浮动，让我们再次进入历史、传说、民间生活与文化灵魂之中。 本书作为体现“中西文明互鉴、文化互鉴”主题的一部厚重非虚构文学力作，对于欧洲文化的深度解读和诗意表达，将有助于读者拓宽视野，增进了解。随着2024年巴黎奥运会和2026年意大利冬奥会的逐渐临近，阅读本书将会更有裨益。附录部分，还推荐了与这些地点和线路有关的经典影片与书籍，读者可以互为参照阅读。 让影像成为生活的棱镜 在本书中，作家程萌以简约而克制的叙事方式，以东学西渐的视角，描述欧洲历史进程中那些关键但常常被人忽视的往事，这也是一个个植根于欧洲本土的故事。他持续探讨欧洲旅行经历和地理文化对其本土的语言、文化和身份认同的影响，同时，聚焦当代生活经验，展现了人们可能被遮蔽的生活和远方，让影像成为一面生活的特殊棱镜。这对于每一位读者都深具启示意义。 在程萌看来，非虚构旅行文学的价值从来都不只停留在旅行表象的描述上，而在于对共同生活价值感的体现，以及对于构建人类命运共同体的展望上。程萌在欧陆游历，以点带面，凝固下一个又一个特定的年代，置入他本人对不同人群人生选择的尊重和共情，或追寻生命的本质，或求索大道，或归于寂静平淡的生活，从而给人以思考和启发。 他所营造的正是一座宏大的迷宫。时间、空间、集体和个人记忆相互交织辉映。在写作和阅读过程中，作家和读者不时地共临同一个世界，并在辽阔大地的沙砾中淬炼关于信仰、挚爱与时间的往事。程萌拍摄的图片蕴含着语义丰富的内容，引导读者不断地去解构并适度质疑我们正在注视着的东西。他鼓励人们深入影像其间，又置身于影像背后，来读取这个时代更为宏大和深远的场景。 作为曾经活跃在巴黎时装周和伦敦时装周最前沿的第一代中国摄影师，程萌对于时尚之美有着深度的哲学思考，这更多的应是发轫于他自身的美学观。他渴望表达身体的无畏力量与影像的纯净之美，但这两种特质在现实生活中都极难同时呈现，并极易被折损和破碎，或许，也只有在他的非虚构文学作品中，在那一片丰饶的世界里才得以集中呈现，并让读者去共建和完善这个影像和文字所构成的脆弱世界。 美丽的，往往是脆弱的。 程萌一直在追寻诗意生命和诗歌般的表达。从《水岸九歌》到《琴岛低语》，再到这部《云上四季》，从爱琴海到佛罗伦萨，他在追寻着荷马、里尔克和但丁依稀的足迹，综观在漫长的两千多年的时间里，人类如何在战争、瘟疫和贫困的夹击下，顽强而诗意地生活着的繁盛景象。这种关于诗意生命和意境美学的想象，随着他的游历而日渐丰满，最终为他指明了一条崎岖、漫远而深长的写作之路。 时光的足迹，静静的长河。没有影像，也就没有记忆。作为摄影名师，程萌用镜头凝望繁杂人间，给人以震撼和感动。他的影像富有诗意，洋溢着浓厚的人文情怀和深切的历史痛感，并在走笔之间，展现人间真谛。如在佛罗伦萨的章节里，文化信仰需要受到尊重和保护等问题，早已成为共识，这也是现代文明的基石。 在本书宏大和幽微的史实中，不断浮现的则是我们在疲惫生计中难以寻觅的宁静和安详，一种基于宏阔图景而产生的奇幻之美。它让我们暂时忘却那些很难摆脱的生存之窘和庸常忙碌的浮躁时光，在语言的迷宫中，试着去沉浸自己，去消弭时代的痛点，也即作家程萌在本书中蕴含的愿景：任何时候，都不放弃去点燃自己的想象力，去创造可能的生活。 作为非虚构文学尤其是国际题材非虚构旅行文学的写作者，程萌深深地懂得，作为方兴未艾的一种写作形式和文本范畴，非虚构旅行文学一直都受到文学创作强大传统和规律的制约，难度极大，但也正源于此，非虚构文学的辨识度、文体特征和美学价值更趋鲜明、完善并逐步彰显，已赢得一批又一批读者的喜爱，在此基础上，对于催生一批标杆性且能够影响未来写作趋势的作品，作家和读者也因此有了双重的期待。 在本书的后记中，程萌也对他的旅行心态进行了揭秘—— “回想起来，我始于1999年夏季的环球旅行计划，从某种意义上来说，是一种‘抢救式旅行’。因为那些世界的奇观一直处在变动或湮灭的危险之中，即世界不会总是在等待着我。比如，蓝窗曾是马耳他戈佐岛上的一处胜景，它是《权力的游戏》的外景地，但在2017年3月，蓝窗因暴风雨导致坍塌，不复存在。尽管我并不过分焦灼，但这些年我一直都在快马加鞭地完成我的探访项目，因为时不我待。 我们已步入21世纪20年代。这是一个世界动荡不安，令每个人都无法游离和无法躲避的年代。人类将如何迈进下一个10年？尘埃纷扰，唯有静默的写作令我心安，也因为写作与拍摄，使我得以保留下昨日世界的一些残片，让我悲欣交集。在清澈的时间与深邃的记忆之间，努力去点亮文学的微光，自有旅痕芳踪来临。” “向时光摊开手掌，向天空投以飞翔。”这是全书的收尾之句。我想，作家程萌所趋近的，正是那无限接近透明的蔚蓝。那是碧海，也是远空。唯有悠长的回声响彻。