绿林网

为何,以及如何谋划一场火灾的读后感大全

为何,以及如何谋划一场火灾的读后感大全

《为何,以及如何谋划一场火灾》是一本由[美]杰西·鲍尔(Jesse Ball)著作,中信出版集团出版的精装图书,本书定价:49.00元,页数:291,特精心收集的读后感,希望对大家能有帮助。

《为何,以及如何谋划一场火灾》读后感(一):是

反政府的地方爱的时光仿佛工商局女孩子的风格的设计风格的设计刚发的设计风格毛泽东和规范的收费国家大事GFJS反政府的地方爱的时光仿佛工商局女孩子的风格的设计风格的设计刚发的设计风格毛泽东和规范的收费国家大事GFJS反政府的地方爱的时光仿佛工商局女孩子的风格的设计风格的设计刚发的设计风格毛泽东和规范的收费国家大事GFJS反政府的地方爱的时光仿佛工商局女孩子的风格的设计风格的设计刚发的设计风格毛泽东和规范的收费国家大事GFJS反政府的地方爱的时光仿佛工商局女孩子的风格的设计风格的设计刚发的设计风格毛泽东和规范的收费国家大事GFJS反政府的地方爱的时光仿佛工商局女孩子的风格的设计风格的设计刚发的设计风格毛泽东和规范的收费国家大事GFJS反政府的地方爱的时光仿佛工商局女孩子的风格的设计风格的设计刚发的设计风格毛泽东和规范的收费国家大事GFJS

《为何,以及如何谋划一场火灾》读后感(二):我们,精神上的纵火犯

有些美好的人非常罕见,但确实存在。

比如说生活里会有这样的女孩儿,跟她相处时你会觉得特别舒适。不管她说点什么,你都觉得爱听、想听、仿佛能听她讲点什么就是种享受。小说里的露西娅给我的就是这种感觉。露西娅是谁?是小说里的主人公吗?是的。是一个早熟的天才少女吗?是的。不止,她还是这本小说的作者。由于这是本第一人称小说,所以你几乎可以把它看成是——这是一本露西娅的自述(当然,书籍的厚度只允许她讲述很短暂的经历。这就是为什么我还想再听听她讲点什么吧!)。而且,她在书的和后半段也交代了,这本书就是她为中风后的姑妈所写的生活自述。

可是书的封面告诉我们的又是另外一回事。作者是一个叫做杰西·鲍尔的人,百度一下你就会发现这个名字之下有张照片令人印象深刻,一个30出头的大胡子白人男性模样刻入你的脑海——一个看起来和露西娅完全无关的人。这正是杰西·鲍尔的厉害之处。他使我完全不记得他——也不太在乎他是谁,而给露西娅这个作者投去近乎绝对的忠诚。如果我被打动、被说服、或者因为某个段落而陷入沉思,等等,这些都是因为露西娅在字句间播下了情绪的种子。

这样说,相信我已经尽力表达了本书的作者杰西·鲍尔的卓异之处。他创造了一个令人信服的角色、一个完美的作者替身、一位刚听到她的自我介绍就我就想要和她成为朋友的人。

谁不想和这样的人成为朋友呢?敏感却又冷静,像天生味蕾更丰富的人,同样的食物比你尝到的味道却总要多一些,接收着更多的刺激,却从不轻易发脾气。总是比同龄人懂得更多,想得更远。拥有诗人般的清澈,为自己住在别人家的车库里感到羞愧的同时,却又明白这种羞愧是肤浅之物。一天到晚揣着个爸爸留下的黑色打火机,像别人戴着祖传的金戒指那样珍视。偶尔会有些大人般的疯狂想法,但只用小孩子还会有的偏执和自得去完成——比如,她在书里写下的那几页纸的手册《为何,以及如何策划一场火灾》。

顺便一说,这本书的标题带有某种悬疑的意味。但在书里,这种意味从未出现——至少在我个人阅读感受里是这样。但你不会有悬疑感丢失的感觉,它本就不存在。作者拥有这种能力,她使你不在乎这个故事将会如何结束,而沉浸于讲述本身。如果说这个标题的确暗示了什么,那它暗示的更有可能是一种荒诞感、疏离感,一种你还没反应过来他到底要讲什么的不确切感。读下去,你得到一个烧毁一栋空房子的浪漫答案。

但这绝不是一场处心积虑的纵火。露西娅从没未密谋过什么。她只是拥有一种要将愚蠢和丑恶化为灰烬的洞察与勇气。确实,当某种真实的愤怒朝你走来,你也会无法拒绝它。但你不会想到纵火,毕竟你是个成年人了。

不管我们再怎么努力。也只能成为像斯蒂芬那样的男孩儿,成为一个精神上的纵火犯。永远渴望着,和露西娅能走得再近一点。

《为何,以及如何谋划一场火灾》读后感(三):摘

纵火手册

这个世界很荒谬。它非常饥渴。它既贪婪又放荡。我们所居住的是一个混乱的地方,这你肯定同意吧?那么,我们应该试着去看清它。我做这份手册的一部分原因就是如此。它是一个可以让你把握住的世界。你可以紧紧抓住它,找到你前进的方向。这便是我在向你承诺的。 我想让你出去给自己买一个打火机,或一盒够好的火柴。如果买的是火柴,那最好是可以随处划燃的火柴。那种才是最好的。打火机不需要非常花哨。相反,如果可能的话,它最好很不起眼。你会把放进口袋里作为某种象征。在你闲晃的时候,时不时地把手伸进去然后想起:所有存在着的建筑,所有庞大的财富和权力结构,它们之所以能够伫立是因为你允许它们存在。用你口袋里的这一小团火焰,用普罗米修斯的这个小礼物,你能让每个人都还原为某种无情的平等。 所建立的一切皆可烧毁 所有已经建立的都将会被烧毁,即便无法被烧毁也能被摧残。即便无法被摧残也能被毒害以用来杀鸡儆猴。这不仅是一本与火有关的书,尽管火让我们快乐。这本书与我们该如何分享最基本的东西有关,而朝这种分享迈出的第一步是我们必须停止拥有最多的东西。我们必须说服有钱人不要拥有比他们所需的更多的东西。等他们被说服后,他们就会和我们一样。他们就成了我们能认可的人。而我们也将张开双臂迎接他们。 关于愤怒 在放火的实施过程中,你应该是完全冷静的。绝不应该让自己被愤怒蒙蔽了双眼。就算你要烧掉的那家银行让你和其他人备受伤害,而且在你向保险库倾倒汽油时一种正义的愤怒充溢了你的全身——就算是这样你也不应该允许自己丧失冷静。你这么做不是为了报复。你这么做不是出于愤怒。你这么做是为了寻找一条通往所有活着的人的内心之路,向他们展示我们都只需要最基本的、最微薄的东西就能生活。我们能和彼此分享这些东西而且很快乐。在放火时充溢着你的应当是这种情绪。 双重身份 悲伤的事实是,我们生活在一个被监控的国家。也许当进入你要放火的地方时你会被看到。所以你该怎么解决这个难题呢? 好,问你自己——被看到的人是谁?也许会是你。可能是你,穿着你经常穿的衣服。也可能是伪装起来的你。可比这两者都更好的是什么呢? 最好是这样子:为自己开始安排一个全新的人生,切断你迄今为止在过的生活。你会远去。你再也不认识那些你之前认识的人。你会用一个新的名字。你会靠你之前没有显露过的技能来生存。然后,当你去放你的火的时候,你去的时候是你自己,就和你往常一样,穿着你经常穿的衣服。那么,被发现的人是你,但只是过去的你。以至于那个人,也就是他/她可能在这个世界被发现的方式,比如她的习惯、她的裙子、她的职业、她的交友圈,都已不复存在了。你还要小心不能留下生理方面的蛛丝马迹——但光是我提到的这一种预防措施(而且它确实,我知道,是很难做到的)就能帮助你幸福地活下去,不被执法者发现。 新的伦理准则下,任何城市、任何地方的人在迎接外来客时都彬彬有礼、严守私密,这让这种方式对所有人都简单易行。

《为何,以及如何谋划一场火灾》读后感(四):你将放的大火是你整个的人生

《火灾》的封面触摸起来凹凸不平,开本偏窄偏小,没有目录,版心大多靠右上角,拿在手上,有种街头小册子的粗砺之感,这个设计十分符合小说的定位,也契合露西娅充满锐气的个性。整本书都是露西娅的自白,她是别人眼中的“问题少女”,脑子里装满了各种稀奇古怪的想法。周围人也对她有许多偏见,尽管她看似不以为然。鲍尔运用琐碎无序的语言、片段式的描写和重复的场景来营造一种氛围——混乱社会中的某种秩序依旧,命运的无常与无奈,露西娅的洒脱不羁下掩藏的迷茫不安。

鲍尔说:“人们一般觉得,所有事情都能够被定义、被安排,所有都是安全的,世界是舒适的——但根本不是如此。这就像试图填补一个无尽的洞窟。”他喜欢阅读时的不适感,那种四处漂浮、无处可依的不安,和混沌到危险的模糊。在《火灾》中,他也成功创造出了这种不适感。

现实中的火灾,摧毁一切,令人闻风丧胆。而鲍尔这里的 “火灾”,是抽象意味的,烧掉内心的虚无,社会的阴暗,火灾除了摧毁,还有告别与新生。

露西娅写的纵火手册中也提到,放火者的内心需要拥有“同理心”——“粗茶淡饭自得其乐地存活着的阶层”。放火不是为了报复,不是出于愤怒,而是为了“寻找一条通往所有活着的人的内心之路,向他们展示我们都只需要最基本的、最微薄的东西就能生活。”——纵火者希望过的是简单而精神丰盈的人生。火灾意味着无言的宣示,文末露西娅烧掉车库为的是对姑妈、对自己想过上的生活的一种敬意。《昼颜》里的妻子,在出轨后不惜烧掉自己家的房子,也是对过往不幸生活的反抗和诀别。

《火灾》里提到了三本小册子,图书馆里的《纵火研究:进阶指南》,露西娅自己写的《事情如何发展之书》、《为何,以及如何谋划一场火灾》。第一本书是露西娅进入纵火俱乐部的入门书,是她无聊空虚生活中的一道闪光。第二本书是露西娅的生活见闻,根据不同时期的事件交错穿插在小说中不同的地方,记录了露西娅对生活的预言和已经发生了的事情。露西娅拥有“出色的洞察力”,根据事情的走向能摸索出它冥冥中遵照的某种秩序,看似循环往复却又有着不易察觉的变化的规律。就好像露西娅每次前往“家园”看望母亲,母亲总坐在鱼池旁,但每次的行为都不一样,会“起身”、“抖动一下身体”、“环顾四周然后突然间明白什么”……第三本书是露西娅自己对于“纵火”的理解,“这个世界很荒谬。它非常饥渴。它既贪婪又放荡。”而这本书“可以让你把握住世界,找到前进的方向。”——将打火机放入口袋,抚摸它时就像“抚摸属于自己的一小团火焰的载体”,它“能让每个人都还原为某种无情的平等”。放完一场大火后,将迎来新生。

露西娅非常重亲情。她爱父亲,尽管父亲死了,她还将父亲留下来的打火机当作宝物随身携带,不许任何人碰,“每当有人碰一下它,它身上的他就少了一点。……它就是我所拥有的他了,我很珍惜他”。她爱母亲,尽管母亲患了精神病,露西娅还是时常去“家园”看望她,一边想象着母亲视角下的世界,一边默默怀念久违的母爱。她爱姑妈,不仅仅是姑侄关系,更是知音、战友。不管其他人怎么看露西娅,姑妈永远理解、支持。当露西娅被怀疑在学校纵火时,姑妈威胁校长说:“如果再不闭嘴,我就要把露西娅被责难的事搞大,怎么能这样对待一个没做错事的可怜姑娘呢?”她们的默契体现在对待事物的新奇看法,别人认为枯燥惨淡的生活,她们却不觉得苦闷,永远有办法解乏,比如露西娅和姑妈玩克里巴奇总被姑妈痛宰。露西娅甚至说,她和姑妈是“用同一把刷子画出来的”,“姑妈非常棒”,“任何看不惯她的人都要”。

《火灾》里放的火是人生的火,假意轻松的戏谑语调下是沉重的现实。人生就是如此反复无常,故作潇洒也无法抑制住扑面而来的迷惘和绝望。“世界就是这样——我们从万物旁穿过,它们在我们眼里逐渐暗淡无光,直到有一天我们再也看不见它们,甚至连轮廓也看不见。”

《为何,以及如何谋划一场火灾》读后感(五):为何,以及如何评论一篇实验小说

好吧,评论一篇实验小说总是相当困难的——如果我们确实有必要评论的话。

杰西·鲍尔的《为何,以及如何谋划一场火灾》就是一本实验小说,它没有给读者留下任何中间地带,人们要么喜欢、要么厌恶。有意思的是,也许读者个人的阅读反馈恰恰能够反映他们自己内心的偏见。

这本书有着不错的故事。一位名叫露西娅的女孩过着毫无希望的生活:她的父亲死了,母亲疯了,姑妈病了,如此等等。她有几个朋友,但是朋友们只能短暂地给她快乐和安慰。从长远说来,她(和朋友们)的人生看不到目标或意义。所以,这些孩子们聚在一起,捣鼓了一个纵火俱乐部,它的唯一目标就是(不为任何目标而)放火。故事进行得非常轻快,似乎带着无心的幽默腔调,倒不太像是我们对杰西·鲍尔的期待,那个愤怒的作家。但是,随着阅读的深入,剧情变得愈发灰暗乃至邪恶。女主人公在两百多页的挣扎与求索之后似乎终于看到了一点点隧道尽头的光亮,可是恰恰在这一刻,最后一根稻草偶然飘下,希望再次灰飞烟灭。她终于不再有任何东西能够失去。她只剩下一件事——她要点燃一团熊熊大火。

这篇故事中的恶心与绝望有点类似于一些美国黑人文学,它们都具有强大的说服力,能够让读者轻易地理解角色情绪背后那些微妙的无助与哀愁,与他们共情。的确,这些文学角色都不难理解,甚至可以说,他们太容易被理解了,因为他们仿佛都被浓缩成了绝望的生物,除此之外一无所有。不仅如此,这些角色还没有自我反思的能力。以露西娅为例,她受过一点教育,成绩可能还不算太差——毕竟她差点就被一所“高级”的学校录取了;可是,教育也许只是她唯一能享受到的公平了,因为她的社会环境几乎把她剥夺得一无所有。她全部的家当几乎用一个背包就能带走。露西娅也无法和警察、和老师、和房东们交流,在她看来,那些人沆瀣一气,把压迫的锁链环环紧扣。这样一位主人公,手中没有武器,口中没有语言,不知道做什么,也表达不了自己的困惑。于是,她所体验到的,正像是贝克特作品主人公的体验,那种极端的、彻底的荒诞。所以,这本小说呈现出的戏剧张力即是露西娅无望的挣扎,没有目标,没有未来,挣扎,仅仅是因为生命还在延续。

不过对于读者来说,这篇小说的叙事手段可能更令人印象深刻。乍一看,这本书读着像是本散乱的日记,或是随意摘录的笔记本。非常混乱,无序,乱七八糟,极其考验老派读者的耐心。整本书都很难看到有意识的组织,或者说,可能作者想做的就是抛弃“组织”这个古今小说都必须具备的要素。即便小说整体的情节可以依稀辨认,具体到每一页上,读者仍然难理解那里发生了什么。到处都是事件,都是话语,所以它们互相抵消,像是各种噪音的声波一浪压过一浪,最后谁都不是,像白噪音一样虚无。相对而言,读者们能抓住的最具体感受可能是某种奇特的急迫性,仿佛是叙述者迫不及待地要说——不管说什么,不管有没有意义,不管谁听见,就是要说,一直要说,不停地说,没完没了,还要继续,无法终止,没有理由,只有说,开口说,说啊说。这种风格催促着读者,逼着他们一页页地翻动,不断驱赶。非常迅疾,难以停留。这种内在的速度“减轻”了文本。混乱的句子没有阻碍阅读,相反,它们阻止了读者咬文嚼字般地紧抓文本,而是逼着读者放手,赶快,继续向前,把读者从文本中拉出来,托举到文字上方,仿佛人们以第一宇宙速度奔跑就能自然离开地面。速度彻底改变了阅读。这种阅读体验难以描述,非常奇怪,好像在国际空间站里轻飘而蓬松的步点。再往地面上看时,角色们的痛苦似乎不再重要了。读者飞升起来,心里就变轻了。这又有点像丹尼斯·约翰逊那种浸泡在大麻里的语言,无法自已,美不胜收——只要能捏紧自己的鼻子,不去闻它的腥臭。这种表现方式让大地上的角色——露西娅和她的朋友们——显得更加荒诞了。

表现方式改变了观众的视角。卓别林有句名言,“世间万事,近看皆悲剧,远看皆喜剧。”被速度托起的观众们距离角色非常遥远。似乎杰西·鲍尔(如果他是有意识的话)在做的就是把我们拉开,不让我们和角色产生共情。距离的变化也带来了语气的变化。按照剧情内容,我们似乎应当听到绝望的呼号,可事实上,我们听到的更像是小姑娘们无心的讪笑,轻快而莫名其妙。也许我们不应该判断作者的意图,但是从这个角度出发,小说的效果多少令人不安——作者是不是故意把悲剧写成了喜剧,还要读者一边看着角色们受苦受难,一边体验着自己的飘飘欲仙?

争议由此而来——你愿把它当作悲剧,还是喜剧?这个问题已经超出了文学解读的范畴,而是进入了严肃的政治探讨。比如,柏拉图坚称语言和物体的表象都不过是通往更高理性的途径,最重要的不是享受语言和表象本身,而是离开它们,走向它们背后的真理。剧场这种形式,在柏拉图看来,强行区分了演员与观众,抑制了后者的参与,把他们变成了完全被动的接受者,也取消了他们行动的能力。参与的能力是剧场民主的重要部分,是观众们看破表象所必须的品质;可是剧场里只能培养袖手旁观的习性,无视人的重量,轻盈地从角色的苦难上跨过,再去看下一场戏。没有对眼前人物的理解,就不可能有倾听对方的能力,进而在民主的参与过程中,很容易过于轻率地误解。无独有偶,布莱希特也反复强调“共情”的意义,认为好的剧作必须能够让观众把自己代入到舞台上的角色当中,体验舞台上的喜怒哀乐,这才能把观众变成参与者,让戏剧完成它应有的教化作用。从这些观点出发,我们都能看出,以旁观者的心态去享受角色的苦难,在道德上不可接受,而作者如果通过改变叙事手段来刻意营造这种体验,那就是相当政治不正确了。

当然,这种批判更多是政治的,而非文学的。可是政治和道德能否从文学作品中抽离出来?这又是一个巨大的话题。无论读者喜欢与否,他们都要诉诸自己的整个价值观——当然也可能是偏见——来作出判断。所以说,想要公正地评判杰西·鲍尔这本独特的作品,需要的是一套完整的哲学理论体系。

那么,不讨论哲学,读者们还能不能讨论《为何,以及如何谋划一场火灾》了呢?也许依然可以。这本书打开了解读和讨论的空间,它虽然难以评判,但只要任何判断都能够意识到自己的局限,那么不同读者解读的碰撞也会非常有趣。毕竟,这是一本独一无二的作品。说到这里,还不能不提一句它的中译本,译者不仅能够在混乱中转达鲍尔的语义,更在中文译本里保存了鲍尔语言的速度感和荒诞感。只为了这样优秀的中译,这本书也是值得一读的吧?

作者工工工工,豆瓣ID:Lichtung

本文由作者上传并发布(或网友转载),绿林网仅提供信息发布平台。文章仅代表作者个人观点,未经作者许可,不可转载。
点击查看全文
相关推荐
热门推荐