《心的岁月》读后感摘抄

《心的岁月》是一本由[德]保罗•策兰（Paul Celan） / [奥]英格褒•巴赫著作，中国人民大学出版社出版的精装图书，本书定价：48.00元，页数：2013-7，特精心收集的读后感，希望对大家能有帮助。

《心的岁月》读后感(一)：如此纠结和真实的爱恋

心的岁月，一个拒绝愈合的伤口，一支艳丽而致命的罂粟花，一段延期偿还的时间与记忆，只剩下沉湎。我们彼此需要，却又互相伤害；相爱终身，却难持定永恒。深深植入身心的倒刺，翻涌起无边的苦痛，迫害，黑暗与幻象，感谢它，世界才不至于如此平庸，如此荒凉。

《心的岁月》读后感(二)：《心的岁月》

这两天我一直在海德格尔的精神世界里漫游，今天当我读完这本《海德格尔》，一下想起策兰和巴赫曼的书信集《心的岁月》，想起在那本书中读到过策兰对海德格尔评价，今天找出来重新阅读，才发现自己在这本书里曾经还写过那么多读书感想，当时由于自己懒惰，也没好好把这些感想整理出来。 策兰和海德格尔的关系，就像王家新老师所说：“他们一个是里尔克之后最卓越的诗人，一个是举世公认的哲学大师；一个是父母双亲惨死于集中营的犹太幸存者，一个则是曾对纳粹政权效忠并在战后一直保持沉默的‘老顽固’。”他俩之间的情感是非常矛盾和复杂。因为“海德格尔与纳粹的历史关系显然是策兰的一个无法克服的障碍。”实际上我读海德格尔的感情也是很复杂的，以前我无法读他的文字，在感情我就不接受海德格尔，就没兴趣去了解他，这有点像我根本无兴趣读希特勒自传《我的奋斗》。 前些日子读完《爱这个世界》后，却激起我了解海德格尔的兴趣。这完全是因为汉娜.阿伦特的之故，汉娜.阿伦特对她的老师海德格尔的感情是如何保持终生？他们俩的政治理念是那么不同，一个是犹太人，一个又是反犹主义，并且海德格尔一直是她心中的“思考之王”……也可以说因为阿伦特对她老师的感情，让我对海德格尔产生了好奇。

《心的岁月》读后感(三)：一个开始，一个结束

我常在想，《花冠》是你最美的诗，是对一个瞬间的完美再现，那里的一切都将成为大理石，直到永远。然而，我这里却不是“时候”。我饥渴着什么，却又得不到，这里的一切都浅薄而陈腐，困倦而陈旧，无论新旧都是如此………带我去塞纳河畔，我们将长久地注视，直到我俩变成一对小鱼，并重新认识对方。——来自第7封信

Wherever we turn in the storm of roses, thorns illuminate the night. And the thunder of a thousand leaves, once so quiet on the bushes, is right at our heels.

—Ingeborg Bachmann, “In the Storm of Roses” (translated from the German by Mark Anderson)

这首唯一没有目的、以附件形式寄出的诗歌形成了一场事件，闪烁着分别的光芒，不仅是与策兰的爱情告别，同时也是向诗歌告别，从那时起，诗歌创作在巴赫曼的写作中不再具有中心位置。

《心的岁月》读后感(四)：不让人绝望的窃窃私语（侯磊/文）

也许是对欧美现代文人之间的八卦缺乏关注，我最先读的是巴赫曼的作品，包括诗歌、小说、杂文、广播剧，记住的是她的小说，后来才读了保罗·策兰的诗。但直至拿到这本《心的岁月：策兰、巴赫曼书信集》，我才想起来，巴赫曼也是诗人，他们原来是没能最终在一起的一对儿。

保罗·策兰与巴赫曼的生命之中多有交集，他们都是出身于多语言、多民族混杂的地区，但都以德语作为主要语言来生活和写作，还都有一定的精神病史。策兰大巴赫曼六岁。他们在二十多岁时相遇，一起相恋十年，见面十二年，通信将近持续了二十年。在1970年，策兰一头扎进了塞纳河，而仅仅过了三年以后，巴赫曼不幸因为火灾去世。他们都是在五十岁以前英年早逝，把最为黄金的年龄、最好的作品、最真挚的情感都献给了对方。

翻阅这部诗加上注释能有500页以上的书信集，开始以为会多么难读。实际上并非如此，书信就是书信。它行云流水，诗意盎然，是两个诗人之间的窃窃私语，彼此在信中有自述、有抒情、有约会、有表白、有分手、有复合，大凡催讨稿费、策划出书、创作安排、打笔仗等文人们的生活剪影都面面俱到。巴赫曼写给策兰一般都是“亲爱的，亲爱的保罗”，策兰也多次回以“我最亲爱的”。他们之间会这么说话：“当然，你的沉默不同于我的沉默……如果把它们放在天平上，与你的遭遇相比就算不了什么。”如此写了半天，都是两位诗人之间的窃窃私语，似乎读不出他们指的都是什么事情，而等到数行以后，才发现这样迷人的句子：“我曾经爱过你，至今依然如此，完全没有变，在一个平原，那里曾是"栗树的对岸"。”这才是他们之间所要表达的。

自从在22岁那年父母被送入集中营并最终被杀害在那里，以及自己也进了劳改营而侥幸活命开始，策兰的文字受了伤，直至他投入塞纳河以后还不肯愈合。德国哲学家阿多诺说过：“在奥斯维辛之后，写诗是野蛮的。”策兰恰恰这样野蛮地写了下去。听他自己朗诵的代表作《死亡赋格》，虽然不懂德语，但能听出其中渐进的节奏和音律之间如山的气势。他的诗远比文字所表现得要宏大的多。在没有国籍、没有财产、没有固定工作的情况下，策兰在巴黎永远是流亡的状态。虽然他很快在文坛上名声鹊起，却又遭受到前辈文人家眷有关“抄袭”的攻击。实际上策兰天生就是个无法治愈的病人，而与居住在奥地利的巴赫曼通信就成了治愈和上来透口气的方式。这种方式从他在劳改营中就开始了，是写信让他们不会绝望。

其实巴赫曼才是整部书信集的主角，全书中策兰写给她的有90封，而她写给策兰的达到了106封，在策兰逝世后还与策兰的妻子有25封通信。在通信过程中，她一直占据主动。巴赫曼的一生都在不断地恋爱，她的文字充满了女性的敏感和神经质：“然而，如果你再也不能够，或者已游入了另一个海洋，那就用你的手拉起我，使我不致沉溺其中！”在通信中巴赫曼像个初入爱河的少女，而策兰还是像个诗人。他的信篇幅不长却有不经意间的雕琢，有的时候干脆就寄诗、送诗集、写贺年片。看来即便是在恋爱中，策兰也难以忘记自己的诗人身份。或者说，最好不要与男诗人谈恋爱，他们把最真挚的感情没有留给女人，而是都留给了诗歌。

保罗·策兰的诗集在大陆目前仅有两个版本，巴赫曼还没有单独的诗集，虽然他们在知识分子圈内大名鼎鼎，但对于他们的阅读和研究则刚刚开始。对诗人有这样一种感觉：他们写东西拒绝平淡，不论写什么都是极其跳跃性的语言，仿佛每个词都想奋力从句子中跳出来。尤其是诗人的书信，更是凝结着他们不经意间跳动的乐章。如果有了对里尔克、帕斯捷尔纳克、茨维塔耶娃的《三诗人书简》这样的阅读经验后，那么对由诗人兼翻译家芮虎、王家新一起翻译的策兰和巴赫曼的书信，则更会是充满了阅读的期待。

（原载于7.12北京青年报）

《心的岁月》读后感(五)：更久远的黑暗，更复杂的爱情

美国作家约翰•巴思曾在他的小说《烟草经纪人》里这样赞美诗人：

“是谁比诗人更需要神灵一般的天赋？诗人有画家般的眼睛，音乐家般的耳朵，哲学家般的心灵，律师般的雄辩；他仿佛神祗，看得见事物的奥秘灵魂，看得见它们形式下面的本质，它们最秘密的关联。他仿佛上帝，洞察善与恶的源泉，洞察凶手心灵里那圣徒的种芽，修女心中那淫荡的蛆虫。”

诗人们自然该享受这样的赞誉，但一切是有代价的，因为他们有异常敏感的心灵，他们无法过庸常的生活，庸常的生活对于他们来说简直生不如死。如果有人开列一个古今中外死于自杀的诗人的清单，那将是骇人的。

1970年4月的一天，著名诗人保罗·策兰在塞纳河上的米拉波桥飞身一跃，选择了“孤独而无名的死亡”，年仅49岁，给死于自杀的诗人的清单了又添加了一个名字。策兰之死是犹太人之死、幸存者之死、诗人之死，策兰死时二战已经结束二十多年，但死亡的种子其实在他的早年就已经种下，他的死一直可以追朔到他“更久远的黑暗”，而他与巴赫曼的爱情，因为其深重的苦难，远不止爱情那么简单，或者说是更复杂的爱情。多年后，人们把他与奥地利女诗人英格褒·巴赫曼的通信结集为《心的岁月——策兰、巴赫曼书信集》出版，试图追寻这两位诗人的心路历程，破解早早埋在策兰心灵深处的死亡秘密。

在《心的岁月》所附的《诗歌的信件秘密》中，两位巴赫曼的研究专家这样说：“在信件里，两个都保留着各自一次的‘声音’与‘沉默’，只是比诗歌中的信件秘密更没有保护，更带有放弃的意味，也更加矛盾和具有戏剧性，因为在这里是两个死亡的‘灵物’以自己独特的出身和历史在共同而分别寻找自己的道路。”这可谓是对策兰与巴赫曼信件最精确的解读。

1948年春天，策兰与巴赫曼在维也纳相识，很快陷入热恋之中，巴赫曼在写给他母亲的信中这样描述策兰给她的心灵带来的悸动：“他极具魅力，却对我产生了热恋，这给我枯燥乏味的写论文的日子无疑增添了些刺激。”巴赫曼的激情也很快被点燃，在随后的她与策兰的信件中这种激情一再地得以展示，“你，美丽和忧郁，分割我飞逝的日子”、“你难道不知道：我们之间尽管存在着这样那样的问题，但是，我们在一起的时候却是非常幸福的，即使在非常糟糕的时候，当我们成为对方最可恶的敌人的时候也是如此。”、“我的思想总在找你，不止是作为我最亲爱的人，而也是作为同样的一个失落者，我们都需要一个地方保住自己。”而策兰也不乏激情的表白：“你是那生命的泉源，也正是因为这样，你是我言说的辩护者，并且将继续如此。”

都就像大多数陷入热恋中的男女一样，在经历了最初的“因为懂得，所以慈悲”之后，他们也相互指责和埋怨起来，“你创造了那些我必须承受的混乱的元素，它们很无情，就像我过去和你在一起的时候一样”、“你使我遭受的伤害远比我过去对你的伤害大得多”、“你想要他们因为给你毁灭而良心不安，我却不能够支持你的这种意愿”，“你曾经对我说，你把我看得非常轻，同样真实的是，你同样对待我比对待所有别的人都更沉重。”，“我真的想着她（指策兰的妻子），并为她的伟大而坚强感到钦佩，而你却缺乏这些……她的自我牺牲，她的美丽的骄傲和忍耐对来说比你的诉苦更重要。”但即使在最怨恨的日子里，巴赫曼都企图打造一条船，把策兰从绝望中带回来。

策兰仿佛一个落水者，虽然巴赫曼向他伸出了那只并不有力的手，但他还是慢慢沉了下去，直到被彻底淹没。抛开他们两人的诗人身份，他们两个的相识、相恋到最终分开，其实与普通的男女并无不同，但一旦与他们各自的宿命纠结在一起，他们的爱情、他们的生命则更充满了悲剧性。由于他们两个经历与身份的巨大不同，注定了他们的爱情不会有结局，也注定了他们虽然都彼此想相互拯救，都一切都是徒劳，

意大利作家普里莫·莱维在他的《被淹没和被拯救的》中多次提及集中营的幸存者，因为不堪苦难的记忆，好不容易活过了艰难的岁月，却在和平时期选择了自杀，多年以后，他本人也走向了这条道路，而保罗·策兰，他可以说从未被拯救，一直被淹没。他的父母二战时惨死于集中营，他本人在战争初期在柏林亲眼目睹了纳粹对犹太人的大屠杀，他在战争中做过纳粹的苦功中，颠沛流离，侥幸得以活命，但死亡的阴影在他的心里驱之不散，成为他日后的诗歌永恒的主题，而《死亡赋格》正是其代表作，他在与巴赫曼的通信中称《死亡赋格》是“一篇墓志铭和一座坟墓”。像策兰的诗歌一样，巴赫曼的诗歌里其实也充满了死亡意识，她的《黑色的言说》其实也是一篇墓志铭和一座坟墓，只不过这篇墓志铭和这座坟墓是属于他们两个人的：“我再也听不到你/我们都在抱怨/然而如俄耳甫斯我知道/生命站在死亡的一边/你永远闭上了眼睛/使我通体变蓝。”

在策兰死后不久，巴赫曼在她的小说《马利纳》的手稿中特别加了这样的句子“我的生命结束了，因为他在被押送的途中溺死于河里，他曾经是我的生命。我爱他胜过爱我自己的生命”、在她的《致读者的诗歌》中，她这样写道：“如果你死去，我就要跟随你，你将转身朝向你，即使我受到被石头砸死的威胁，我将鸣响……并将让石头开出花来。”

策兰死去三年多一点，1973年9月，巴赫曼在罗马寓所死于一次火灾。

===

刊于2013年12月4日《都市快报》

http://hzdaily.hangzhou.com.cn/dskb/html/2013-12/04/content_1629917.htm