《テスカトリポカ》经典读后感有感

《テスカトリポカ》是一本由佐藤究著作，KADOKAWA出版的2021-2-19图书，本书定价：560，页数：，特精心收集的读后感，希望对大家能有帮助。

《テスカトリポカ》读后感(一)：弑父的第二天

“造神弑父”或许是佐藤究的创作母题，神和父，两个各执一端的权力概念。拳打老爹讲究的不是比肌肉多大块，而是有颗质疑老爹的心，质疑的裂缝会像天启一样指引你成神，在权力的那一头，叛逆的洪水会把老爹卷进（自己亲手铸造的）地狱。

包裹经典母题概念的是阿兹特克文化，古代文明讲究的是一种献祭哲学，什么时间什么地点，用什么方式，态度够不够虔诚——星月和太阳交替之间，一群人被组织起来，登上神殿，向未知的东西献上鲜活的心脏，必须要是热乎的，古神的皈依者则能品尝祭品余下的血肉（胳膊和腿）；现代文明咋舌：可怕，野蛮，血腥，不开化，邪教。

浸淫在古代文明中，于新世代登陆日本的，虚假的异邦人バルミロ，刀劈脸上都不为所动的墨西哥毒贩，企图在这片东亚土地上寻找一种文明的归属感，他确实很快就找到了，一种已渗透进空气中的让他倍感亲切的献祭哲学，现代文明，人类献祭血肉的对象毫无疑问是资本主义。基于这些前赴后继的献祭，他很快就会再次构建起自己的帝国（军事组织）。テスカトリポカ意为吐烟之镜，黑曜石材质的巨大镜子，バルミロ挺沉醉地审视，这是古神的映照，是倒扣着的阿兹特克祭坛，我虽然身在21世纪，但历史于我却不是一种总结式的回望，历史于我并行呼应着，我和历史互为渊薮。

但血之帝国重筑的过程中误入了一位真正异邦人，墨西哥和日本的混血儿土方小霜，土生土长的川崎人，文明之乡的弃子，常年游离在现实之外，弑父杀母后又遇到了两位父亲，这个概念佐藤究在《QJKJQ》里也有写到（母親は絶対に確かだが、父親はつねに不確かだ），复数的父亲带来的是多重规训的对撞，一边是邪教（失礼了）文化的洗脑，一边是刀匠师傅时常饱含热泪的朴实疼爱，与此同时新的祭品，名叫顺太的男孩，像故乡一样的小人，作为土方小霜成神的楔子，让土方小霜挥着黑曜石大剑，用相当古典的方式亲手处决了这个他乡的父亲（バルミロ）。

虽然题材没有什么新意，但还是很佩服佐藤究化大为精的笔力，好比一条充满尸臭奔腾的血河边，露营的帐篷里发生了一起家庭矛盾，老爹坠入河流里，儿子拉开门帘，太阳升了起来，弑父的第二天，我们应该要有什么打算？

《テスカトリポカ》读后感(二)：关于『テスカトリポカ』的一些个人看法

这本书斩获了第34届山本周五郎奖和第165届直木奖。这本书并非悬疑推理作品，而是一部地地道道的冒险小说。一群外国人（墨西哥人、中国人、越南人、日裔）在日本上演了激动人心的犯罪大片。同题材的作品在日本并不少见，最具代表性的当属高村薰还有驰星周等人的作品。

一般来说，日本作家在写国际题材或是大格局作品的时候，往往很难控制住全局。属于大布局，小结尾。前几届直木奖的入围作长浦京的『アンダードッグス』就是这个毛病，看上去很热闹，但内容却很是空洞，普通观看一部廉价的冒险电影。要不然就是走历史路子，跟坂上泉的『インビジブル』一样，专业性太强，导致全文的阅读体验艰难。佐藤究这个作家就很聪明，虽说涉及到了国际问题，夹杂了各个国家，但很巧妙的把环境从国际变成了日本。要闹，就在自己熟悉的地方闹个够。这样的好处就是，只要把来龙去脉合理的解释清楚，这样的发展就不会出现违和感。

故事的框架就是很常见的框架，但有趣的是，融合在这个框架内外的其他元素。日本一些作品常常被读者视为‘炫学’之作，如京极夏彦、笠井洁、爱川晶……炫学的内容与主线故事搭配好的话，能为作品添砖加瓦，添加不好的话就会显得累赘，虽说这是一部和墨西哥文化有关的作品，但书中所介绍的文化内容，还有和贩毒、贩卖人体器官等有关的知识，全都是在服务故事。通过这些知识，塑造因果，塑造人物，推动情节发展。这一点，不仅要看作者的积累量，更看重作者的文笔。而佐藤究就属于那种文笔极好，又极会讲故事的类型（主要说的都是人话）。虽说这本书写了近600页，但并没有给读者累的感觉。恰恰就是这些延伸出来的内容，让这部作品充满了魅力。

佐藤究是个很有野心的作家，在这本书中他重点讨论了三个问题：一，宗教对人的影响。二，日本移民问题。三，隐藏在资本主义国家阴暗处的犯罪问题（毒品，人体器官买卖）这些内容没有丝毫的掩埋，而是直截了当地，以黑暗的格调，血腥且直白的描写，毫无保留的展现在读者面前。并被作者亲切地称之为：血之资本主义。他并没有去解答自己书中出现的这些问题， 只是说明了其成因、发展，以及最后所带来的结局。作者对这些不去批判，不去说道理，而是把一个又一个残酷无情的事实摆在众人面前。这样的冲击力，远比把问题说清楚要更深刻的多。说白了，这类作品看的其实主要还是作者的想法，只要想法深刻了，作品自然不会差到哪里。

佐藤究的这本书应该算是日本近几年少有的，能拿得出手的冒险作品。不知道这本书能不能出中文版，估计出版的可能性不太高，就算出版了，里面也应该会删剪不少内容吧。毕竟里面的敏感问题实在是太多了……

《テスカトリポカ》读后感(三)：佐藤究さん「テスカトリポカ」インタビュー　暗黒の資本主義と血塗られた古代文明が交錯する、魔術的クライムノベル

恭喜山本周五郎赏获奖！就是你们的老朋友朝宫运河和佐藤究的对谈，纯搬运，我只能说能和京极桑坐而论道的人，佐藤究属实博闻强识。

メキシコの町から川崎に逃れてきた母と、暴力団員の父の間に生まれた土方コシモ。日本の学校に馴染めない彼は、ある事件を起こして少年院へ。出院後に雇われた工房を通じて、コシモはバルミロ・カサソラというメキシコ人と出会う。バルミロはかつてカルテルに君臨した麻薬密売人であり、現在は日本人・末永とともに国際的な臓器売買ビジネスを手がける男だった。コシモもいつしか邪悪な犯罪に関わることに……。江戸川乱歩賞作家・佐藤究さんの『テスカトリポカ』（KADOKAWA）は、資本主義の権化ともいえる凶悪犯罪と、血塗られたアステカ神話が交錯する、超弩級の異色クライムノベルです。圧倒的恐怖と熱量に満ちたこの話題作について、佐藤さんにうかがいました。

佐藤究(さとう・きわむ)，作家，1977年福岡県生まれ。2004年、佐藤憲胤名義の『サージウスの死神』が第47回群像新人文学賞優秀作となり、作家デビュー。しばらく純文学作家として活動した後、16年『QJKJQ』で第62回江戸川乱歩賞を受賞。佐藤究名義で再デビューを果たす。18年『Ank: a mirroring ape』で第20回大藪春彦賞と、第39回吉川英治文学新人賞を受賞。『テスカトリポカ』は前作以来約3年半ぶりとなる待望の新作。

气质拿捏死死的

with京极桑 其实我还没看过佐藤老师的作品，但我跟朋友开玩笑说 书好看的话就叫他佐藤究，不好看叫他二号平山梦明（平山老师和京极老师是牢朋友）

――『テスカトリポカ』はメキシコのカルテルに君臨した麻薬密売人バルミロ・カサソラが、潜伏先のジャカルタで日本人臓器ブローカーと知り合い、神奈川県川崎市で心臓売買のための組織を作りあげていく……という衝撃的内容のクライムノベルです。前作『Ank: a mirroring ape』から約3年半ぶりの長編となりますが、執筆の経緯を教えてください。

『Ank』を書き終える前だったと思うんですが、KADOKAWAの編集者から「クリストファー・ノーランの『ダークナイト』みたいな小説を書きませんか」というオファーを受けたんです。善悪を超越した、存亡を賭けた戦いを描いてくれと。当初は故郷の福岡を舞台にするつもりでしたが、九州だとうまく話が展開しなくて、考えた末に川崎を舞台にしました。東京と多摩川を挟んで向かい合う川崎は、リオ・ブラボーでアメリカ合衆国と隔てられたメキシコを連想させます。 執筆中は川崎のホテルに長期滞在して、町の空気に触れながらディテールを作りあげていきました。ごみ収集車から流れる「好きですかわさき愛の街」という曲も、取材中に耳にしたものですね。

――バルミロの過去として、メキシコ国内での壮絶な麻薬戦争が描かれます。警官や新聞記者を殺害し、メキシコ北東部を恐怖で支配していたバルミロの〈ロス・カサソラス〉。しかし敵対するカルテルによって家族を殺害され、バルミロは潜伏生活を余儀なくされました。

麻薬戦争についてページを割いたのはいくつか理由があります。まず日本の犯罪に比べても、メキシコの暴力って次元が違うじゃないですか。『テスカトリポカ』は暴力シーンがすごいと言っていただくんですが、ノンフィクションを読むと現実の方がはるかに悲惨です。自分はノワール作家としては後発なので、人よりインパクトのある題材を扱わなければと思いました。 麻薬戦争を背景にしたコーマック・マッカーシーの小説『血と暴力の国』の影響も大きいですね。20代後半に純文学でデビューして全然売れなかったんですが、マッカーシーに出会ったことで、こういう形での出力なら日本でもニーズがあるかもしれないと思った。それ以来、『血と暴力の国』は自分の指針のひとつなんです。 少しメッセージじみたことを言うと、麻薬くらいいいじゃないか、誰にも迷惑かけないんだし、という論調がありますよね。でもその麻薬はどこから来て、支払ったお金がどこに流れているか、一度考えてみた方がいい。麻薬戦争の悲惨さを知ることは、薬は体に悪いというよりはるかに抑止効果があると思います。

――日本人臓器ブローカーの末永と出会ったバルミロは、国際的な臓器売買ネットワークを作りあげていく。彼らが富裕層に売るのは、体にたった一つしかない心臓です。麻薬のみならず、臓器売買という犯罪を扱われた理由は？

世界での臓器売買を追った『レッドマーケット』というノンフィクションの影響です。麻薬を頂点とするブラックマーケットに対して、臓器が売買されるのがレッドマーケット。麻薬密売人と心臓密売人の両方を扱った方がよりインパクトがあるし、現実に世界規模で行われている臓器売買は、弱者が搾取されるグローバル資本主義の行きつく先という気がします。

――バルミロと末永の臓器売買ネットワークは、怒りや怨恨といった個人的感情を超えたレベルで、システマティックに犠牲者を生み出してゆく。犠牲になるのが弱い立場にある子どもということもあり、心底ゾッとさせられます。

これはピエール・ルジャンドルが言う「マネージメント原理主義」ですね。必要なのは経営管理であって、善悪はもはや関係ないんです。心臓密買人だって、目の前にいると優しい人かもしれない。でもそれはビジネスが絡まないからで、ひとたび金銭の戦争になった際には、容赦ない凶暴性を露わにする。少なくとも僕は、このバルミロの周りにいる連中とは、絶対部屋で二人きりになりたくないですね（笑）。

――バルミロに率いられた「家族」（ファミリア）は、川崎市内の自動車解体場などを拠点に、殺人などさまざまな凶悪犯罪に手を染めていきます。作中で描かれる犯罪手口は大胆かつ巧妙で、裏社会をのぞき見している気分になりました。

危険地帯ジャーナリストの丸山ゴンザレス君をはじめ、裏の世界に通じた友人たちから、世界の犯罪者の実態を教えてもらっています。クライムノベルは時代の先端を描くべきなので、生の情報はありがたいですね。自動車解体工場が犯罪の温床になりやすい、というのもゴンザレス君の本で知ったこと。彼らの話を聞いていて思うのは、犯罪者はもともと海を越えた存在だということです。犯罪者はリアリストなので、国境のハードルを感じることなく、利益のために海外とも手を組むことができる。犯罪の現場は世間が思っている以上に、目まぐるしく動いていますよ。

――佐藤さんもおっしゃったように、暴力シーンが凄まじいですね。後にファミリアに加わる川崎生まれの少年・土方コシモが少年院入りする原因となった惨劇、死亡した麻薬常習者の処理、組織に敵対する人物へのとてつもない拷問。残虐描写にかなり力を入れているのでは。

バイオレンスはそんなに苦労しないで書けるんです。映画でいう特殊効果みたいなもので、派手にすれば盛りあがりますから。それよりは多摩川でカヌーを漕ぐとか、自宅に帰ってきてNetflixを眺めるとか、静かなシーンを書く方が消耗しますね。どんなに悪い奴でも、一人になる瞬間がある。そこに漂う張り詰めたものをうまく表現できれば、印象に残るシーンになると思うので。 バイオレンスは脳髄だけで作ると陰湿になりがちなので、左ミドルを蹴られた時に肝臓がグッとなる感じとか、そういうフィジカルな経験を使って書くようにしています。

――タイトルの『テスカトリポカ』とは、生け贄の心臓を求めるアステカ王国の神。バルミロは亡き祖母の影響でこの古代の神を信仰しており、心臓売買ビジネスにも宗教的意味を重ね合わせます。ノワールにアステカ神話の要素を取り入れたのはなぜでしょうか。

人類の暴力性について考えていて、世界中に伝わる人身供犠のことが気になったんです。その代表的なものとしてアステカ神話を取りあげましたが、日本にだって人柱とか八岐大蛇の伝説のように、何かに生け贄を捧げるという信仰があります。こんなことをするのは地球上でも人間だけですよ。動物の世界にも弱肉強食はあるけど、強者が弱者を一方的に搾取する、という構造にはなっていない。 この人身供犠について考察した批評家のルネ・ジラールによると、暴力は伝染性があり、暴力衝動の広がりを抑え込むために、生け贄を求めてきたという。それって現代のネットリンチの構図とも変わりませんよね。人類は大昔から残虐行為をくり返してきて、しかもそれを忘れ去っている。その構造を炙り出すことは、とめどないバイオレンスを解除するカギになるかもしれない、と思ったんです。

――アステカ神話にはもともと興味をお持ちだったんですか。

神話的なもの、スケールの大きなものは好きでしたが、アステカについてはこれを書き始めてから調べました。日本で研究している人が少ないので、資料集めには若干苦労しましたけど、ラヴクラフトのクトゥルフ神話のような部分もあって、知れば知るほど面白かったです。アメリカのポップカルチャーにも、アステカ神話の要素は入りこんでいる。たとえばホラー映画『悪魔のいけにえ』の元ネタのような神話も、アステカにあります。考えてみればテキサスとメキシコは地理的にも近い。自分が親しんできたエンタメの元ネタはこれだったのか、という発見がありました。

――リアルな凶悪犯罪とアステカの神話がシームレスに繋がることで、現代日本に魔術的世界が立ち現れてくる。広義の怪奇幻想小説としても、たいへん読み応えのある作品だと思いました。怪奇幻想方面へのご関心は？

世界にはまだ解明されていない、不可知のシステムみたいなものがある。それを信じるのは、ホラーだろうが純文学だろうが同じで、芸術の基本じゃないでしょうか。学問的に証明できるものではないかもしれないけど、そこに賭け金を置かないと、フィクションを書いている意味がない。 ポーも夢野久作も澁澤龍彦も三島由紀夫も、みんな教科書とは違う世界があると教えてくれたし、自分もカルトにならないぎりぎりの範囲で、それを表現しているという自覚はあります。

――純文学作家としてのデビュー作『サージウスの死神』の頃から、超越的なものへの志向は表れていましたね。

『サージウス』の頃も、本当は『テスカトリポカ』みたいなことがやりたかったのかもしれないですね。でも当時はマッカーシーも読んでいなかったし、アウトプットの仕方が分からなかった。20代でできなかったことが40歳過ぎて、やっと技術的にも意識的にもできるようになってきた。若者たちへのメッセージとしては、夢は早いうちに見ておいた方がいい。今は無理でも、20年後にできるかもしれないから。

――ところで佐藤さんは乱歩賞受賞前夜、ゾンビ小説を書かれていたとか。どんな作品だったのですか。

GHQの占領下に置かれた日本のゾンビが現れて、特攻崩れがそれを追うという話です。講談社の編集者の勧めもあって乱歩賞に出そうと思ったけど、未完なのに700枚もあった（笑）。乱歩賞の規定枚数が550枚ですから、これは危険だなと思って、急遽別の作品を書き上げました。小泉八雲マニアの殺人鬼が、占領期の日本にやってくるという実験色の強いミステリーでした。一次選考は通過しましたが、そこまででしたね。その翌年に応募したのが再デビュー作の『QJKJQ』です。

――小泉八雲マニアの殺人鬼ですか！それは大いに気になりますが、あらためて発表されるご予定は。

駄目だったものは、深追いはしたくないんです。ジャコメッティのアトリエに埃をかぶった彫刻が放置してあって、それを見たジャン・ジュネがなぜ世に出さないのかと尋ねたら、作品に力があれば勝手に出るだろう、と答えたそうです。極論すればそういうことで、もちろん運不運もありますが、出るべき作品は放っておいてもいつか世に出る。逆にパワーが足りない作品は、無理に押しても離陸しない。今後小泉八雲を扱うとしても、まったく別の形になるでしょうね。

――再デビューから5年で、刊行された著作は3冊。多いとはいえませんが、いずれの長編も読書界の話題をさらいました。今後もこのようなペースで執筆されていく予定ですか。

そうですね。試合数を増やすのではなく、数は少なくても記憶に残る試合をしたいと思っています。最近は全国から書店が減っているし、そもそも本屋に行かない人も多い。娯楽の消費のスピードも速くなっていて、出せば売れた上の世代のビジネスモデルが、もはや通用しなくなっています。そんな時代に『鬼滅の刃』や『呪術廻戦』と競おうと思ったら、一発の重みで勝負するしかない。内容はもちろん、装丁のインパクトも含めて、すべてK点超えして初めて目に留めてもらえる。厳しいといえば厳しいですよね。 ただ自分は業界から一度消えているので、色々言われても平気だし、褒められても心は醒めています。業界への理想もない。ただ売れない純文学作家時代、不良在庫だったという負い目があるので、その頃の恩を返そうとは思っています。純文学作家として死に、エンタメ作家として生き返ったので、僕自身がゾンビみたいなものなんですよ（笑）。